
La Candelaria 

Despierto por el ruido de la puerta del almacén. Estiro el cuerpo para 

desperezarme, y los que se pisan para evitar que me lanzaran agua. Camino 

alejándome de la Carrera Décima por la calle Once conocida como Calle de los 

Sombreros. Me detengo frente a la Sombrerería San Miguel, una de las más 

antiguas de la ciudad y observo los sombreros exhibidos; el marlboro, el cervo, el 

zafari, el cachaco, el charlot, el stetson. Para mi todos son iguales.  

Como siempre, los humanos caminando de prisa dirigiéndose a sus trabajos,  

vestidos de gris, ensimismados en sus pensamientos, desconociendo su entorno, 

sin tener contacto visual con sus congéneres. 

Al llegar a la Plaza de Bolívar, embisto a las palomas que dan papaya,  para 

asustarlas. Los lambones me dan un par de paraguazos en la espalda, pero no 

importa. Hacer eso es una chimba. Me echo en la plazuela hasta la media mañana 

para asolearme un poco y calentarme. Observo a las mensajeras comer arroz 

arrojado por los transeúntes mientras  espero un poco de comida de algún humano 

presente en la protesta del momento, pero pailas, recibo solamente indiferencia. 

Luego de orinar en una de las losas del nuevo Palacio de Justicia, continúo mi 

camino. 

Me dirijo hacia La Puerta Falsa, sitio en el que Manuelita Sáenz, compraba 

sus golosinas hace poco menos de doscientos años, hoy mecateadero de los 

bogotanos donde disfrutan del tamal con chocolate, agua de panela con 

almojábanas y queso, cocadas y otros dulces tradicionales.  Llevo unos minutos 

frente a la entrada del local, pensando que  se ampollaría mi rabo por estar sentada 

en el piso por el cual transitaron personajes como Jorge Eliecer Gaitán, Alberto 

Lleras Restrepo, Alfonso López Michelsen, Julio César Turbay Ayala y otras tantas 

eminencias. De pronto escucho una voz desde el fondo del salón: ¡ahí llegó 

Candelaria¡ y sale doña Lucila, matrona del establecimiento, quien luego de 

acariciar mis orejas, me sirve unas sobras de tamal en una taza dispuesta para mí, 

con las que quedo full. Gracielas a esa bacana. 

Continúo la marcha. Al llegar frente al centro cultural Gabriel García Márquez, 

me acerco al ventanal de la librería que da a la calle, veo los libros en exhibición: 

Breve Historia de la Locura. Cordura, Locura y Familia. Demonios de la Mente, 

Biografía de una Esquizofrénica. Dialéctica de la locura. Recuerdo a mi amo. Los 

humanos son muy complicados, ven el mundo al revés. A los sensatos los tildan de 

chiflados y a los cafres de cuerdos, incluso votan por estos últimos. El libro que 

llama mi atención es Siete maneras de matar a un Gato. 

Luego de echarme el motosito de medio día camino de prisa entre los 

estudiantes y gentes que van y vienen de la Biblioteca Luis Ángel Arango, lugar 

donde años atrás vi salir constantemente a quien es hoy mi llave, mi amo. A él, le 

llaman de diferentes maneras; El Loco, El Poeta, El Profe. Es matemático de la 



Universidad Nacional, pero trabajó pocos años y terminó como yo, viviendo en la 

calle, sencillamente porque su pensamiento no contuvo tanta incoherencia de la 

damier de la sociedad.  

Hace días no se de mi parcero, tal vez está en el barrio Egipto o en Las 

Aguas, haciendo que camella, o quizás está encanado, como la última vez por 

haberse encaletado una caja de caldo maggie.  Otro día lo encontré a las afueras 

del Teatro Jorge Eliecer Gaitán escuchando a la sinfónica juvenil. Tocaban música 

de un tal Gentil Montaña. Si no aparece voy y lo busco por allá.  

Siempre me echa historias solladas de su infancia, de cuando jugaba con 

carros de balineras y trompos de madera. De un juego” en el que pateaban un tarro 

o frasco de plástico y mientras alguien iba a recogerlo los demás niños se 

escondían. No sé qué se fuma en esos momentos cuando habla todas esas cosas 

raras, porque yo solo veo niños absorbidos por juegos digitales, que me recuerdan 

a mi primer amo quien me faltoneó, al preferir cuidar una mascota virtual, un gato 

de su celular. 

Por la Carrera Cuarta encuentro en una esquina a mi Heriberto de la Calle, 

lustrabotas nacido en el barrio La Perseverancia a quien le va muy bien 

embolándoles zapatos a políticos y personajes de la farándula. A veces lo invitan a 

hablar en la tele. Qué Candelaria, me dijo. Por qué tan sola, por ahí pasó El Poeta. 

Yo solo le bato mi cola. Sacó de uno de los bolsillos de su chaqueta un mojicón que 

tanto me gusta y me lo dio.  

Siguiendo en la búsqueda de mi amo transito cerca a la Casa de Poesía Silva,  

subo por la Calle Trece hasta la Carrera Segunda y a lo lejos, en la plaza del Chorro 

de Quevedo, creo ver a mi  amo. A medida que me acerco escucho su voz en medio 

de una multitud recitando a Cesar Vallejo: “Y el hombre... Pobre... ¡pobre! Vuelve 

los ojos, como cuando por sobre el hombro nos llama una palmada; vuelve los ojos 

locos, y todo lo vivido  se empoza, como charco de culpa, en la mirada. Hay golpes 

en la vida, tan fuertes... ¡Yo no sé!”. Le aplauden y le dan unas monedas. 

Al percatarse que estoy  allí se le ilumina el rostro mientras dice: llegó La 

Candelaria. Me acerco y me apretuja entre sus brazos como lo hace todas las veces 

cuando piensa que me ha perdido. Y yo empiñatada pienso; sikas este es mi ñero.   

 


